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Caceres, ciudad sin fin
Publicado por el Mundo el 23 de enero de 2018

Imaginar una ciudad también es
== vivirla. Adentrarse en ella incluso antes

ol ¢ de pisarla impulsado por el entusiasmo
: y la expectacion, con los ojos clavados
en un mapa recreando lo que algunas
calles alojan, lo que revela una
arquitectura, una brisa intima como una
pequefa plaza (Garcia Lorca), un
secreto otonal de frios con sol y un
ondear de largos silencios a la hora
punta de cualquier tarde cualquiera.
Este sex appeal lo dispensan sélo un
pufiado de espacios, lugares de
convivencia que no disimulan su
prolifico enigma. Son rincones que espolean el afan, y no sabemos porqué ni como sélo esa
ciudad lo es de tal modo. Sucede asi con Caceres.

Es facil sentir por ella una intensa devocién. Una luz invisible zurea a media mafiana como
resguardo para el caminante, como una defensa de la elegancia y timidez del lugar. Algunas
ciudades se abren diabodlicamente hacia la nada de cualquier modo y otras se van cerrando
en su centro como un gato que habla solo. Estas ultimas son sutiles y exigen complicidad en
quien las pasea. Transpiran un enigma propio y, a la vez, estan contando una historia larga,
como el rayo de una verdad que no cesa. Asi es Caceres. Ya desde la escalinata de la
Plaza Mayor, dispuesto a atravesar el Arco de la Estrella, conviene huronear sin prisa por el
casco antiguo (con la misma alegria que reclaman ciertos juegos infantiles). Sabes que
pisas algo mas que piedra de siglos, algo mas que un vendaval de historia, algo mas que un
cruce de caminos. Caceres es un itinerario emocional que despliega materia y simbolo a la
distancia justa del cielo. Pues aqui todo ha logrado estar al nivel de las exaltaciones que
genera. Ninguna calle se sustrae del destino humano de quien la camina. Caceres, moderna
de respiracioén y clasica de virtud, es un espacio que relincha suavemente al fondo de los
mapas donde a veces la olvidan.

Tiene el clamor de una estrofa propia que se siente y se oye segun se accede a la Plaza de
los Caldereros, dotada de una nitidez que asombra. Podriamos decir que aqui la vida
incluso se transparenta. Todo puede entenderse mejor desde «esa ultima manifestacion de
luz que es la claridad» (Maria Zambrano). Esta encajada la de los Caldereros en un
perimetro caprichoso, sereno y suave, que se siente cristal. La claridad, en Caceres, se
ensancha por la ciudad sin aprisionarla.

Un poco mas alla, al contemplar el Arco de Santa Ana, se presiente una linde entre dos
materias: el mundo y lo pensado. Aquello que forma parte del desnivel de vivir y eso otro
que es sustancia del vértigo de sofar. Porque hay ciudades que exigen el placer de
deambular sin ruta exacta, con esa condicién de libertad que puede ser hermosa e
inquietante al mismo tiempo.
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La nobleza del invierno en estas ruas tiene algo de conversacion con uno mismo. Y quiza
por eso el camino se llena también de accidentes felices, como el de querer ir a la calle
Conde y acabar en la calle del Mono, frente a la fachada de la Casa del Mono, licuada de
leyendas que situan al comerciante Gonzalo de Caceres y a la bella Marina Alonso de los
Nidos en una trama de sospechas, celos y conspiraciones. Es otra divisa de una ciudad viva
y comunicante. De un territorio hecho de mitologias superpuestas que avivan la literatura en
el animo del viajero. Que avivan la literatura, sin mas.

El descenso hasta la Plaza de Santa Maria enfila por una callejuela menestral. Si
ascendemos por la Cuesta de la Companhia, ya el caminante algo sobresaltado entre la
vetusta estrechez y los dulces y minimos peldafios sobados de tiempo, presiente que pisa
un angulo de la Historia, de la gran historia que tiene en cada dibujo mineral una nota
dispuesta por los siglos, una suerte de abecedario anonimo que es el espiritu volatinero de
las ciudades que se sienten y se escuchan segun se van subiendo o bajando sin rumbo
cierto. Deambular por Céaceres propicia algo levitico, respirable, sembrado de sosiego.

Cuantas huellas preservan aqui su estatura de hombre. Cuantas de las nuestras se suman
al sedimento de tantos seres que marcharon con su gozo y su desengafio por estas mismas
latitudes, con su harapo o luciendo el terciopelo del embozo de la capa. Rotundo aparece el
Real Convento de San Francisco Javier, con la iglesia de la Preciosa Sangre, barroco del
XVIIl donde el pasado se mira no sélo en lo que fue, sino mas todavia en lo que estuvo a
punto de ser. Asi se llega a la embocadura que abre el Palacio de las Cigliefias a la Plaza
de San Pablo, dominada por la torre. Esta por lograrse una atalaya mas clara, con mejor
linea de civilizacién. Y al lado, la Plaza de San Mateo con la iglesia de San Mateo y el
convento de San Pablo, que aventura por dentro un repertorio azucarado que se recibe o se
da y no es cosa de ir a comerlo a solas, sino que el placer consiste en disfrutarlo en
compafia, encarando (por ejemplo) la calle Ancha en direccion a la Puerta de Mérida, con la
cabeza a pajaros y el repicar del confite.

Caceres es una ciudad destinada a ser dicha en voz alta con la suavidad de las palabras
mejores. Alcanza un punto de modernidad actual y remota por todo el pasado que acumula,
por el empleo inteligente de la vida. El siglo XVI tiene aqui una de sus tesis y cada hecho
esta situado a su hora.

El paseo deja atras la ciudad amurallada, pasa por la plaza de Santa Clara, se deja caer por
la calle Soledad y desemboca, ahora si, en la ciudad del siglo XIX, que se abre a la
modernidad con sus fundaciones y museos de arte contemporaneo. Es un territorio de
colisiones y dialogos, de velocidad y vibraciones. Este costado de la ciudad acoge unos
nuevos inquilinos, artistas que depuran de otro modo el pulso desbordante del mundo. Y
tantas de sus obras seducen y sugieren ideas renovadas cuando uno entra a contemplar
qué sucede en los museos desde este observatorio escogido que es Caceres y lo
contemporaneo.

Con todo eso zumbando en la cavidad del craneo conviene regresar a la Plaza Mayor por un
casco antiguo que damnifica el cansancio con callejuelas admirables. Con apretados sillares
que al caer la tarde se untan levemente de murmullo. De un rumor joven, desplanchado.

Y es que al hilo del monétono suceder de la vida, Caceres propone la urgencia salvadora de
lo lento, del encontrado vericueto donde detenerse otro rato.Porque aqui nada se agota por
entero. Y existir es también enredar los pies precipitados en algunas ciudades felices.
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